淺談秦牧散文創(chuàng)作的藝術(shù)特色及不足
時(shí)間:
何寶嫻 1由 分享
論文關(guān)鍵詞:秦牧 散文 藝術(shù)特色 不足
論文摘 要:秦牧是我國(guó)當(dāng)代著名散文作家,他一生有著豐富曲折的經(jīng)歷,為其散文創(chuàng)作打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),其一生創(chuàng)作出很多膾炙人口,獨(dú)樹一幟的散文佳作。本文從四十至八十年代的不同時(shí)期,結(jié)合各個(gè)時(shí)期的背景去探討秦牧散文銳利冷峻,知識(shí)性,趣味性,思想性十足,寓理于形的藝術(shù)特色,并從中略談秦牧散文創(chuàng)作的不足。
在中國(guó)廣闊的散文領(lǐng)域里,被稱為“中國(guó)當(dāng)代三大散文家”之一的秦牧先生默默地耕耘了半個(gè)多世紀(jì),創(chuàng)作出了大量?jī)?yōu)秀的作品,“給文壇創(chuàng)立了一種嶄新的風(fēng)格”,[1]是當(dāng)代一位卓有成就和具有獨(dú)特藝術(shù)風(fēng)格的散文家??v觀他四十多年的散文,每個(gè)年代有著不同的特色,總體來(lái)說(shuō),體現(xiàn)著銳利冷峻,知識(shí)性、趣味性、思想性十足,寓理于形的藝術(shù)特色。雖說(shuō)秦牧的散文有著獨(dú)特的藝術(shù)魅力,但也有美中不足的所在。本文在試論秦牧散文藝術(shù)成就的基礎(chǔ)上略談其不足。
一 、抨擊時(shí)弊,銳利冷峻
“抨擊時(shí)弊,銳利冷峻”這一特色主要體現(xiàn)在秦牧四十年代的作品當(dāng)中。
二十世紀(jì)四十年代是中華民族生死存亡的緊要關(guān)頭,那時(shí)的秦牧還不到二十歲,“七七事變”發(fā)生后,他親眼目睹日寇瘋狂投彈炸死手無(wú)寸鐵的中國(guó)百姓,他感到無(wú)比憤恨,在新加坡求學(xué)臨近畢業(yè)的他,毅然放棄學(xué)業(yè),投身到救亡圖存的運(yùn)動(dòng)中去。1941年,他“在桂林當(dāng)中學(xué)教師,時(shí)日寇侵犯,有亡國(guó)之憂,而后方官僚大賈,歌舞升平,醉生夢(mèng)死,看了令人氣憤”。[2]對(duì)“種種荒.唐殘暴,卑污握凝”的事,秦牧十分不滿,想借此抨擊時(shí)弊,一抒胸中積憤”,[3]所以,在桂林,秦牧除了當(dāng)教師外,主要寫雜文和散文,初步顯露了他的創(chuàng)作才華和藝術(shù)個(gè)性,是他登上現(xiàn)代文壇的標(biāo)志。此時(shí)期的許多作品輯入秦牧的第一本散文集《秦牧雜文》中,內(nèi)容抨擊時(shí)弊,同情受害者,鼓吹抗戰(zhàn),直抒胸臆,飽含著強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)民主思想。
?。ㄒ唬?滿腔積憤,直抒胸臆
做為一個(gè)滿腔熱血的青年,秦牧抱著“痛念著國(guó)土的泥土,希望自己對(duì)祖國(guó)能夠有所報(bào)效”的心情,以散文為武器,把自己的滿腔積憤,傾注在自己的散文之中,抨擊國(guó)民黨反動(dòng)派和黑暗的舊社會(huì)。
《人肉》一文中作者極力地諷刺了“吃人肉的事件”,文章介紹了“流氓們把人肉混充馬肉出賣”,日本大兵“用火烤著吃一吃中國(guó)女人的肉”。作者提出了這樣一個(gè)令人思考的問(wèn)題;為什么養(yǎng)尊處優(yōu)的“高等動(dòng)物”對(duì)別人的慘苦漠不關(guān)心?隨后,作者又說(shuō):“炸耗,在饑餓時(shí)會(huì)吃自己的大腿,鷗裊在饑餓時(shí)會(huì)食同伴的肉,而我們是人,如果有一天環(huán)境壓迫我們吃人肉時(shí),我想如有勇氣,該把這份勇氣轉(zhuǎn)移去殺人吧!親手殺那些造成吃人肉的時(shí)勢(shì)的人吧!”可見(jiàn),作者的感情逐漸增強(qiáng),由起初的憎恨轉(zhuǎn)為憤怒的反抗。
秦牧在《私刑·人市·血的賞玩》一文中一一列舉了1943年所發(fā)生的各種駭人聽(tīng)聞的案子,如有埋牌、踢死工友、吊打童犯、活埋女教師、虐殺童養(yǎng)媳等等,具體描繪了日本侵略者在我國(guó)開設(shè)“現(xiàn)代商業(yè)組織”的人市,以及殘自身,以血行氣的小市民“圍觀如堵”的慘象,并指控了那些濫用私刑的人是“一群歷史的渣滓人物,一群壞到無(wú)以復(fù)加的敗類”,指出“只有徹底把中國(guó)社會(huì)推進(jìn)一步才有辦法”。要搗毀“各自為政的封建傳統(tǒng)”和“豪無(wú)法治的野獸作風(fēng)”才能徹底摧毀非人道的暴行。秦牧敢于向封建的野蠻習(xí)俗開火,不屈服于黑暗勢(shì)力。抨擊時(shí)弊,宣傳抗日必勝的信念,抒寫了對(duì)黑暗社會(huì)的憎惡,用“直抒胸臆”的方式,把“滿腔積憤”傾瀉而出,不僅“可以使散文給人以強(qiáng)烈感”,而且能“使蘊(yùn)藏于其中的思想,讓階級(jí)立場(chǎng)相同或接近的人產(chǎn)生共鳴”。[4]
?。ǘ?冷嘲譏諷,辛辣含蓄
秦牧的一些作品也具有辛辣、含蓄、幽默的特色,看過(guò)秦牧的許多作品后,發(fā)現(xiàn)他的作品在進(jìn)行冷嘲譏諷時(shí),有一個(gè)固定的思路,就是先通過(guò)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的描述,然后展開議論,針貶時(shí)弊,最后便達(dá)到了譏諷的目的。
《拿破侖石像》是秦牧運(yùn)用歷史知識(shí),通過(guò)歷史對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行諷喻的。文章開頭,寫了拿破侖進(jìn)攻莫斯科前的“榮耀使他樂(lè)得心癢癢的”心情,接著寫了來(lái)布錫大學(xué)“戴著單眼鏡”的教授“捧著一本厚厚的圣經(jīng)”向拿破侖獻(xiàn)祝賀詞。作者幽默地挖苦拿破侖的得意忘形,最后與拿破侖撤軍時(shí)那布滿灰塵和蜘蛛絲的石像形成了對(duì)比。文章最后作者發(fā)出了這樣的感嘆:“當(dāng)被稱為英雄的人尸骨腐朽時(shí),它卻依然完好無(wú)缺,讓以后的人類從他身上讀一段人與人間悲慘的歷史。”充滿哲理,發(fā)人深思。
此時(shí)期的作品中還有這樣一篇,《柔佛蘇丹》,它通過(guò)柔佛古國(guó)興亡的故事影射了賣國(guó)求榮,充當(dāng)日本傀儡的薄儀和汪精衛(wèi),借古諷今,暗示中國(guó)政府抵抗不力。這篇?jiǎng)t是通過(guò)一段故事來(lái)說(shuō)明道理,借古諷今。
二、 知識(shí)豐富,趣味濃厚
“知識(shí)豐富,趣味濃厚”這一藝術(shù)特色主要體現(xiàn)在秦牧五、六十年代的散文當(dāng)中,特別是《花城》和《藝海拾貝》這兩部文集中。
1959年至1961年和1965年至1966年,秦牧曾兩度擔(dān)任《羊城晚報(bào)》的副總編,在這段時(shí)間,他提出了散文要有思想性,知識(shí)性,趣味性的文學(xué)主張,在隨后的寫作中,秦牧他很好地實(shí)踐了這一文學(xué)主張,正是思想性、知識(shí)性和趣味性的有機(jī)結(jié)合的這一特色,使得秦牧散文在我國(guó)當(dāng)代散文的寶庫(kù)中,獨(dú)樹一幟,自成一家。
?。ㄒ唬?深刻的思想性
秦牧是很重視作品的思想性的,他認(rèn)為“文學(xué)創(chuàng)作離不開思想,生活知識(shí)和表現(xiàn)手法這三要素,一個(gè)作者,這幾方面的造詣如何,是不是達(dá)到水乳交融的境界,決定這個(gè)作者的創(chuàng)作水平。”[5]秦牧是一個(gè)善于用散文來(lái)歌頌先進(jìn)思想的作家,他認(rèn)為每一篇散文,它的中心總在宣傳一個(gè)什么思想,所以他提出:“思想是核,是靈魂”,“沒(méi)有正確的政治思想就像沒(méi)有靈魂一樣。”【7】所以,他的散文通常寓思想理論和教育于談天說(shuō)地閑話漫筆之中,他的《藝海拾貝》和《語(yǔ)林采英》實(shí)質(zhì)上是文藝?yán)碚摰闹?,但他卻以生動(dòng)的散文形式,像林中散步,燈下談心般地引領(lǐng)讀者領(lǐng)悟艱深的道理,[8]無(wú)論是描繪山川風(fēng)景,或是剖析事理幽微,秦牧的作品始終有著一條鮮明的思想主線:鞭撻丑類為社會(huì)主義的成長(zhǎng)擂鼓吶喊,清掃舊社會(huì)留下的污穢,宣傳共產(chǎn)主義思想?!?〕
他的《社稷壇抒情》既寫了被放逐詩(shī)人屈原在流亡途中的凄慘悲傷,又寫了古代科學(xué)家對(duì)自然之謎的探索,也寫了農(nóng)民揭竿而起的起義,還寫了國(guó)外華僑對(duì)祖國(guó)的思念,最后寫了作者盼望祖國(guó)光復(fù)的急切心情,這林林總總的每一件事都飽含著深刻的思想意義。
?。ǘ?廣博的知識(shí)性
十六世紀(jì)的英國(guó)著名哲學(xué)家培根說(shuō):知識(shí)就是力量。秦牧是一位知識(shí)淵博的作家,讀他的散文如徜徉在知識(shí)的大海中。他曾說(shuō)過(guò):“缺乏生活就是缺乏寫作的材料”,“有了豐富的知識(shí),才能恰到好處運(yùn)用各種形式材料來(lái)說(shuō)明道理。”“豐富的知識(shí)所以重要,不僅在于它可以幫助作者說(shuō)明道理,而且這些知識(shí)還能滿足讀者的求知欲,使人在閱讀的時(shí)候獲得新鮮感。”【9】古今中外,天上人間,鬼怪神仙,飛禽走獸,花卉蟲魚,山川勝景,總之,從宏觀世界到微觀世界,從自然科學(xué)到人文科學(xué),各門各類的知識(shí)在他的筆下都得到廣泛的傳播,充滿了奇異的誘人的知識(shí),有人說(shuō):“秦牧的散文象博覽會(huì)”,一點(diǎn)兒也不為過(guò)。在他的散文中,秦牧由知識(shí)引入風(fēng)俗,借知識(shí)展開聯(lián)想,用知識(shí)說(shuō)明道理,使得文章包羅萬(wàn)象。
1. 由知識(shí)引入風(fēng)俗
《花城》便是這么一篇散文,它把我們帶到南國(guó)的年宵花市,使我們觀賞到“那千千萬(wàn)萬(wàn)朵笑臉迎人的鮮花”,看到“把花樹舉在頭上,把盆花托在肩上”的人流,甚至聞到一片濃郁的花香。作者由“花市”而連帶寫到許多關(guān)于花的知識(shí),從南方特有的吊鐘花的形狀、特性講到水仙、菊花的培育、變異以及牡丹的原產(chǎn)地,由“年宵”而聯(lián)想到我國(guó)民族過(guò)年的各種風(fēng)俗人情,講了各地過(guò)年的許許多多花樣,從貼春聯(lián)、掛年畫這些環(huán)境的布置到舞獅子,玩龍燈這些雜耍,從人們的穿戴到有關(guān)的俗語(yǔ),一篇三千來(lái)字的散文,包含了那么多的知識(shí),從知識(shí)到介紹風(fēng)俗,令人讀來(lái)趣味盎然,頓開眼界。
2. 借知識(shí)展開聯(lián)想
在《社稷壇抒情》中,作者從一個(gè)用五色土砌成的古代帝國(guó)祭天地的社稷壇凝神遐思,憑著思想和感情的羽翼,聯(lián)想到古代思想家是怎樣創(chuàng)造五行的觀念,想起我們漢民族在自己的搖籃黃河流域的生存和發(fā)展。在《潮汐和船》中,作者更充分發(fā)揮了博識(shí)廣聞,聯(lián)想開闊的特點(diǎn)。從幾十萬(wàn)年前第一人從樹上下來(lái)生活的猿人,第一個(gè)用火燒東西吃的原始人,第一個(gè)抓野馬來(lái)騎的獵人,第一個(gè)從草里找出五谷來(lái)播種的農(nóng)人,第一個(gè)挖獨(dú)木舟的漁人,聯(lián)想到世上第一條獨(dú)木舟到原子破水船的艱難歷程,更甚者聯(lián)想到許多有關(guān)的航海家,無(wú)數(shù)的水手驚人的毅力。一串串的聯(lián)想給讀者帶來(lái)了豐富的知識(shí)。
3. 用知識(shí)說(shuō)明道理
如《海灘拾貝》中,作者不僅向我們介紹了美麗,魄奇使人目迷五色的貝殼、椰子螺、天狗螺、鐘螺、蜘蛛螺、傘貝、唐冠貝,以及貝殼在人類歷史和人們生活中的貢獻(xiàn)和作用,還讓我們從海灘拾貝中領(lǐng)悟到事物之間復(fù)雜多變的道理,人對(duì)萬(wàn)事萬(wàn)物的矛盾、復(fù)雜、聯(lián)系變化的辨證規(guī)律認(rèn)識(shí)不足時(shí),常常招致許多不幸。
而《菱角的喜劇》寫了作者從兒時(shí)到成年是怎樣逐步認(rèn)識(shí)菱角的世界:少年時(shí)愛(ài)吃菱角,只知道它有兩只角,后來(lái)在廣西見(jiàn)到三角菱,在重慶見(jiàn)到四角菱,再后來(lái)又知道浙江嘉興有一種同角菱。在敘述菱角的同中有異之后,作者又講了蝗蟲和蝴蝶,化學(xué)、物理學(xué)、醫(yī)學(xué)、人體解剖學(xué)、天文學(xué)領(lǐng)域中一些同中有異,異中有同的現(xiàn)象和趣聞,最后這些材料歸結(jié)出一個(gè)道理:不止掌握事物的一般性,還要掌握它的特殊性。
可見(jiàn),在秦牧筆下,包羅萬(wàn)象的知識(shí)滿足了讀者的求知欲,更是讀者的精神食糧。
?。ㄈ夂竦娜の缎?br/> 秦牧的散文富有風(fēng)趣性和幽默感。他認(rèn)為“笑聲有時(shí)像烈火,可以燒掉一些丑惡的事物;笑聲有時(shí)又像是清泉,可以讓人的靈魂在其中好好蕩滌一下”?!?0】與同時(shí)期的一些散文作家相比,他的審美原則更注重“散文味”和幽默。他文中的一些傳說(shuō),故事,趣聞新穎、奇異、怪誕,使題材本身具有了一定的喜劇色彩,因而散文也就產(chǎn)生了趣味性和幽默感。文論集《藝海拾貝》就是以一種輕松風(fēng)趣,活潑生動(dòng)的筆調(diào),探索文學(xué)藝術(shù)上的問(wèn)題。在《不老》中引用了一位法國(guó)主教在大街上見(jiàn)到的趣聞:一位83歲的老人坐在教堂大門前哭,主教問(wèn)他為什么哭?他回答挨了父親的打。主教于是去見(jiàn)他父親,這位110多歲的父親解釋說(shuō),之所以責(zé)罰他的兒子,是因?yàn)樗蛔鹁此淖娓?,于是主教又去?jiàn)那位健在的祖父,原來(lái)這是一位健在的140多歲的老人。諸如這類的題材在秦牧散文里比比皆是,增強(qiáng)了寓教于樂(lè)的趣味色彩。
另外,在秦牧的散文中也運(yùn)用了不少民間諺語(yǔ)、歌謠、歇后語(yǔ)等,增加文章的詼諧幽默。例如在《花城》中,作者用了北方俗諺:“糖瓜祭灶,新年來(lái)到,姑娘要花,小子要炮,老頭兒要一頂新氈帽。”這一諺語(yǔ)寫出了舊時(shí)過(guò)年的氣氛,諺語(yǔ)的潤(rùn)色,讀起來(lái)朗朗上口,詼諧幽默。
三、議論說(shuō)理,形象透徹
“議論說(shuō)理,形象透徹”這一特色主要體現(xiàn)在秦牧八十年代的散文當(dāng)中,“_”垮臺(tái)之后,親身經(jīng)歷“”風(fēng)霜雨雪的他“重新煥發(fā)了青春,總想奪回一些被毀掉的時(shí)間”,“多貢獻(xiàn)點(diǎn)力量”,【11】于是他又直面現(xiàn)實(shí),重新敢于觸及重大題材,痛貶時(shí)弊,揭露腐惡。因此,他后期的散文議論說(shuō)理的成分增加了。
秦牧這個(gè)時(shí)期的散文在議論說(shuō)理的同時(shí),還充滿對(duì)一切腐朽,污穢,丑陋食物的憎惡之情。在《胞波》中,作者深刻地批判了民族歧視,民族壓迫的野蠻和民族偏見(jiàn)的卑怯與兇殘,從不同角度表現(xiàn)了民族友愛(ài),民族團(tuán)結(jié)的美好愿望。
在《無(wú)字石碑和無(wú)頭石像》中,作者由乾陵想到武則天,又由武則天想到歷代女皇,并且對(duì)歷代女皇進(jìn)行議論,字里行間流露了作者對(duì)這類人物“在權(quán)利、野心、任性胡為、狡詐殘忍以及放浪形骸等方面”的憎惡。而《狗的風(fēng)館》這篇作品,則是對(duì)““””特定歷史背景下,孵化出來(lái)的一些如同狼一樣的兇殘,但樣子卻猥瑣難看的鬣狗人物的無(wú)情鞭撻。
四、美中求疵,略談不足
關(guān)于秦牧的散文,其夫人,也是散文家紫風(fēng),有過(guò)這樣一段評(píng)議,她說(shuō):“秦牧是以‘打手’的姿態(tài)走上文壇的,40年代寫的雜文尖銳,辛辣,以曲筆表達(dá)深刻地思想,那是對(duì)反動(dòng)勢(shì)力的匕首和投槍。建國(guó)后的散文,也有不少是抨擊丑惡事物的,但主要是歌頌新事物的散文。他的散文文筆瀟灑,氣勢(shì)壯闊,往往在質(zhì)樸中突現(xiàn)一點(diǎn),那是有思想力量的地方。近幾年的散文,他注重理論性,文彩略少了些。”【12】紫風(fēng)的這段評(píng)議說(shuō)得非常中肯,金無(wú)足赤,秦牧散文也存在某些美中不足。
閱讀秦牧的散文后,發(fā)現(xiàn)其中的一些篇目圍繞一個(gè)說(shuō)理中心,過(guò)多地羅列材料,有時(shí)難免有冗雜之嫌。另外,秦牧的散文存在著知識(shí)壓抑情感的傾向,他的自我情感有時(shí)被思想、知識(shí)所牽累,而未能充分抒發(fā)出來(lái),當(dāng)然除了四十年代和一些針貶““””的作品能直抒胸臆外,很少充分流露出感情。很少把內(nèi)心深處的感情自然而然地流露出來(lái),而有時(shí)知識(shí)典故過(guò)多地堆砌在文章中,這正是秦牧的某些散文藝術(shù)魅力美中不足之所在。
參考文獻(xiàn):
[1] 廣東省文學(xué)藝術(shù)聯(lián)合會(huì).憶散文大師秦牧[M].廣州:花城出版社,1993,64.
[2] 秦牧.我為什么寫作[N].新明晚報(bào),1989-05-30.
[3] 秦牧.秦牧散文[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005,67.
[4] 秦牧.秦牧全集:二卷[M].北京:人民文學(xué)出版社,1994,243
[5] 華中師范學(xué)院中國(guó)當(dāng)代文學(xué)編寫組.中國(guó)當(dāng)代文學(xué)[M].上海:上海文藝出版社,1985,477-483.
[6] 秦牧.藝海拾貝[M].北京:作家出版社,1998,13.
[7] 艾治平,翁光宇,黃卓才.秦牧散文的思想火花[J].暨南大學(xué)學(xué)報(bào),1980(04):93.
[8] 高建平.秦牧散文縱橫談[J].教學(xué)與進(jìn)修,1981(04):11.
[9] 秦牧.花城[M].廣州:花城出版社,1985,176 .
[10] 秦牧.藝海拾貝[M].北京:作家出版社,1998 ,204.
[11] 秦牧.長(zhǎng)街燈語(yǔ)后記[M].天津:百花文藝出版社,1979,240.
[12] 南方周末編輯部.名流薈萃[M].廣州:廣東高等教育出版社,1989,20 .
論文摘 要:秦牧是我國(guó)當(dāng)代著名散文作家,他一生有著豐富曲折的經(jīng)歷,為其散文創(chuàng)作打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),其一生創(chuàng)作出很多膾炙人口,獨(dú)樹一幟的散文佳作。本文從四十至八十年代的不同時(shí)期,結(jié)合各個(gè)時(shí)期的背景去探討秦牧散文銳利冷峻,知識(shí)性,趣味性,思想性十足,寓理于形的藝術(shù)特色,并從中略談秦牧散文創(chuàng)作的不足。
在中國(guó)廣闊的散文領(lǐng)域里,被稱為“中國(guó)當(dāng)代三大散文家”之一的秦牧先生默默地耕耘了半個(gè)多世紀(jì),創(chuàng)作出了大量?jī)?yōu)秀的作品,“給文壇創(chuàng)立了一種嶄新的風(fēng)格”,[1]是當(dāng)代一位卓有成就和具有獨(dú)特藝術(shù)風(fēng)格的散文家??v觀他四十多年的散文,每個(gè)年代有著不同的特色,總體來(lái)說(shuō),體現(xiàn)著銳利冷峻,知識(shí)性、趣味性、思想性十足,寓理于形的藝術(shù)特色。雖說(shuō)秦牧的散文有著獨(dú)特的藝術(shù)魅力,但也有美中不足的所在。本文在試論秦牧散文藝術(shù)成就的基礎(chǔ)上略談其不足。
一 、抨擊時(shí)弊,銳利冷峻
“抨擊時(shí)弊,銳利冷峻”這一特色主要體現(xiàn)在秦牧四十年代的作品當(dāng)中。
二十世紀(jì)四十年代是中華民族生死存亡的緊要關(guān)頭,那時(shí)的秦牧還不到二十歲,“七七事變”發(fā)生后,他親眼目睹日寇瘋狂投彈炸死手無(wú)寸鐵的中國(guó)百姓,他感到無(wú)比憤恨,在新加坡求學(xué)臨近畢業(yè)的他,毅然放棄學(xué)業(yè),投身到救亡圖存的運(yùn)動(dòng)中去。1941年,他“在桂林當(dāng)中學(xué)教師,時(shí)日寇侵犯,有亡國(guó)之憂,而后方官僚大賈,歌舞升平,醉生夢(mèng)死,看了令人氣憤”。[2]對(duì)“種種荒.唐殘暴,卑污握凝”的事,秦牧十分不滿,想借此抨擊時(shí)弊,一抒胸中積憤”,[3]所以,在桂林,秦牧除了當(dāng)教師外,主要寫雜文和散文,初步顯露了他的創(chuàng)作才華和藝術(shù)個(gè)性,是他登上現(xiàn)代文壇的標(biāo)志。此時(shí)期的許多作品輯入秦牧的第一本散文集《秦牧雜文》中,內(nèi)容抨擊時(shí)弊,同情受害者,鼓吹抗戰(zhàn),直抒胸臆,飽含著強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)民主思想。
?。ㄒ唬?滿腔積憤,直抒胸臆
做為一個(gè)滿腔熱血的青年,秦牧抱著“痛念著國(guó)土的泥土,希望自己對(duì)祖國(guó)能夠有所報(bào)效”的心情,以散文為武器,把自己的滿腔積憤,傾注在自己的散文之中,抨擊國(guó)民黨反動(dòng)派和黑暗的舊社會(huì)。
《人肉》一文中作者極力地諷刺了“吃人肉的事件”,文章介紹了“流氓們把人肉混充馬肉出賣”,日本大兵“用火烤著吃一吃中國(guó)女人的肉”。作者提出了這樣一個(gè)令人思考的問(wèn)題;為什么養(yǎng)尊處優(yōu)的“高等動(dòng)物”對(duì)別人的慘苦漠不關(guān)心?隨后,作者又說(shuō):“炸耗,在饑餓時(shí)會(huì)吃自己的大腿,鷗裊在饑餓時(shí)會(huì)食同伴的肉,而我們是人,如果有一天環(huán)境壓迫我們吃人肉時(shí),我想如有勇氣,該把這份勇氣轉(zhuǎn)移去殺人吧!親手殺那些造成吃人肉的時(shí)勢(shì)的人吧!”可見(jiàn),作者的感情逐漸增強(qiáng),由起初的憎恨轉(zhuǎn)為憤怒的反抗。
秦牧在《私刑·人市·血的賞玩》一文中一一列舉了1943年所發(fā)生的各種駭人聽(tīng)聞的案子,如有埋牌、踢死工友、吊打童犯、活埋女教師、虐殺童養(yǎng)媳等等,具體描繪了日本侵略者在我國(guó)開設(shè)“現(xiàn)代商業(yè)組織”的人市,以及殘自身,以血行氣的小市民“圍觀如堵”的慘象,并指控了那些濫用私刑的人是“一群歷史的渣滓人物,一群壞到無(wú)以復(fù)加的敗類”,指出“只有徹底把中國(guó)社會(huì)推進(jìn)一步才有辦法”。要搗毀“各自為政的封建傳統(tǒng)”和“豪無(wú)法治的野獸作風(fēng)”才能徹底摧毀非人道的暴行。秦牧敢于向封建的野蠻習(xí)俗開火,不屈服于黑暗勢(shì)力。抨擊時(shí)弊,宣傳抗日必勝的信念,抒寫了對(duì)黑暗社會(huì)的憎惡,用“直抒胸臆”的方式,把“滿腔積憤”傾瀉而出,不僅“可以使散文給人以強(qiáng)烈感”,而且能“使蘊(yùn)藏于其中的思想,讓階級(jí)立場(chǎng)相同或接近的人產(chǎn)生共鳴”。[4]
?。ǘ?冷嘲譏諷,辛辣含蓄
秦牧的一些作品也具有辛辣、含蓄、幽默的特色,看過(guò)秦牧的許多作品后,發(fā)現(xiàn)他的作品在進(jìn)行冷嘲譏諷時(shí),有一個(gè)固定的思路,就是先通過(guò)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的描述,然后展開議論,針貶時(shí)弊,最后便達(dá)到了譏諷的目的。
《拿破侖石像》是秦牧運(yùn)用歷史知識(shí),通過(guò)歷史對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行諷喻的。文章開頭,寫了拿破侖進(jìn)攻莫斯科前的“榮耀使他樂(lè)得心癢癢的”心情,接著寫了來(lái)布錫大學(xué)“戴著單眼鏡”的教授“捧著一本厚厚的圣經(jīng)”向拿破侖獻(xiàn)祝賀詞。作者幽默地挖苦拿破侖的得意忘形,最后與拿破侖撤軍時(shí)那布滿灰塵和蜘蛛絲的石像形成了對(duì)比。文章最后作者發(fā)出了這樣的感嘆:“當(dāng)被稱為英雄的人尸骨腐朽時(shí),它卻依然完好無(wú)缺,讓以后的人類從他身上讀一段人與人間悲慘的歷史。”充滿哲理,發(fā)人深思。
此時(shí)期的作品中還有這樣一篇,《柔佛蘇丹》,它通過(guò)柔佛古國(guó)興亡的故事影射了賣國(guó)求榮,充當(dāng)日本傀儡的薄儀和汪精衛(wèi),借古諷今,暗示中國(guó)政府抵抗不力。這篇?jiǎng)t是通過(guò)一段故事來(lái)說(shuō)明道理,借古諷今。
二、 知識(shí)豐富,趣味濃厚
“知識(shí)豐富,趣味濃厚”這一藝術(shù)特色主要體現(xiàn)在秦牧五、六十年代的散文當(dāng)中,特別是《花城》和《藝海拾貝》這兩部文集中。
1959年至1961年和1965年至1966年,秦牧曾兩度擔(dān)任《羊城晚報(bào)》的副總編,在這段時(shí)間,他提出了散文要有思想性,知識(shí)性,趣味性的文學(xué)主張,在隨后的寫作中,秦牧他很好地實(shí)踐了這一文學(xué)主張,正是思想性、知識(shí)性和趣味性的有機(jī)結(jié)合的這一特色,使得秦牧散文在我國(guó)當(dāng)代散文的寶庫(kù)中,獨(dú)樹一幟,自成一家。
?。ㄒ唬?深刻的思想性
秦牧是很重視作品的思想性的,他認(rèn)為“文學(xué)創(chuàng)作離不開思想,生活知識(shí)和表現(xiàn)手法這三要素,一個(gè)作者,這幾方面的造詣如何,是不是達(dá)到水乳交融的境界,決定這個(gè)作者的創(chuàng)作水平。”[5]秦牧是一個(gè)善于用散文來(lái)歌頌先進(jìn)思想的作家,他認(rèn)為每一篇散文,它的中心總在宣傳一個(gè)什么思想,所以他提出:“思想是核,是靈魂”,“沒(méi)有正確的政治思想就像沒(méi)有靈魂一樣。”【7】所以,他的散文通常寓思想理論和教育于談天說(shuō)地閑話漫筆之中,他的《藝海拾貝》和《語(yǔ)林采英》實(shí)質(zhì)上是文藝?yán)碚摰闹?,但他卻以生動(dòng)的散文形式,像林中散步,燈下談心般地引領(lǐng)讀者領(lǐng)悟艱深的道理,[8]無(wú)論是描繪山川風(fēng)景,或是剖析事理幽微,秦牧的作品始終有著一條鮮明的思想主線:鞭撻丑類為社會(huì)主義的成長(zhǎng)擂鼓吶喊,清掃舊社會(huì)留下的污穢,宣傳共產(chǎn)主義思想?!?〕
他的《社稷壇抒情》既寫了被放逐詩(shī)人屈原在流亡途中的凄慘悲傷,又寫了古代科學(xué)家對(duì)自然之謎的探索,也寫了農(nóng)民揭竿而起的起義,還寫了國(guó)外華僑對(duì)祖國(guó)的思念,最后寫了作者盼望祖國(guó)光復(fù)的急切心情,這林林總總的每一件事都飽含著深刻的思想意義。
?。ǘ?廣博的知識(shí)性
十六世紀(jì)的英國(guó)著名哲學(xué)家培根說(shuō):知識(shí)就是力量。秦牧是一位知識(shí)淵博的作家,讀他的散文如徜徉在知識(shí)的大海中。他曾說(shuō)過(guò):“缺乏生活就是缺乏寫作的材料”,“有了豐富的知識(shí),才能恰到好處運(yùn)用各種形式材料來(lái)說(shuō)明道理。”“豐富的知識(shí)所以重要,不僅在于它可以幫助作者說(shuō)明道理,而且這些知識(shí)還能滿足讀者的求知欲,使人在閱讀的時(shí)候獲得新鮮感。”【9】古今中外,天上人間,鬼怪神仙,飛禽走獸,花卉蟲魚,山川勝景,總之,從宏觀世界到微觀世界,從自然科學(xué)到人文科學(xué),各門各類的知識(shí)在他的筆下都得到廣泛的傳播,充滿了奇異的誘人的知識(shí),有人說(shuō):“秦牧的散文象博覽會(huì)”,一點(diǎn)兒也不為過(guò)。在他的散文中,秦牧由知識(shí)引入風(fēng)俗,借知識(shí)展開聯(lián)想,用知識(shí)說(shuō)明道理,使得文章包羅萬(wàn)象。
1. 由知識(shí)引入風(fēng)俗
《花城》便是這么一篇散文,它把我們帶到南國(guó)的年宵花市,使我們觀賞到“那千千萬(wàn)萬(wàn)朵笑臉迎人的鮮花”,看到“把花樹舉在頭上,把盆花托在肩上”的人流,甚至聞到一片濃郁的花香。作者由“花市”而連帶寫到許多關(guān)于花的知識(shí),從南方特有的吊鐘花的形狀、特性講到水仙、菊花的培育、變異以及牡丹的原產(chǎn)地,由“年宵”而聯(lián)想到我國(guó)民族過(guò)年的各種風(fēng)俗人情,講了各地過(guò)年的許許多多花樣,從貼春聯(lián)、掛年畫這些環(huán)境的布置到舞獅子,玩龍燈這些雜耍,從人們的穿戴到有關(guān)的俗語(yǔ),一篇三千來(lái)字的散文,包含了那么多的知識(shí),從知識(shí)到介紹風(fēng)俗,令人讀來(lái)趣味盎然,頓開眼界。
2. 借知識(shí)展開聯(lián)想
在《社稷壇抒情》中,作者從一個(gè)用五色土砌成的古代帝國(guó)祭天地的社稷壇凝神遐思,憑著思想和感情的羽翼,聯(lián)想到古代思想家是怎樣創(chuàng)造五行的觀念,想起我們漢民族在自己的搖籃黃河流域的生存和發(fā)展。在《潮汐和船》中,作者更充分發(fā)揮了博識(shí)廣聞,聯(lián)想開闊的特點(diǎn)。從幾十萬(wàn)年前第一人從樹上下來(lái)生活的猿人,第一個(gè)用火燒東西吃的原始人,第一個(gè)抓野馬來(lái)騎的獵人,第一個(gè)從草里找出五谷來(lái)播種的農(nóng)人,第一個(gè)挖獨(dú)木舟的漁人,聯(lián)想到世上第一條獨(dú)木舟到原子破水船的艱難歷程,更甚者聯(lián)想到許多有關(guān)的航海家,無(wú)數(shù)的水手驚人的毅力。一串串的聯(lián)想給讀者帶來(lái)了豐富的知識(shí)。
3. 用知識(shí)說(shuō)明道理
如《海灘拾貝》中,作者不僅向我們介紹了美麗,魄奇使人目迷五色的貝殼、椰子螺、天狗螺、鐘螺、蜘蛛螺、傘貝、唐冠貝,以及貝殼在人類歷史和人們生活中的貢獻(xiàn)和作用,還讓我們從海灘拾貝中領(lǐng)悟到事物之間復(fù)雜多變的道理,人對(duì)萬(wàn)事萬(wàn)物的矛盾、復(fù)雜、聯(lián)系變化的辨證規(guī)律認(rèn)識(shí)不足時(shí),常常招致許多不幸。
而《菱角的喜劇》寫了作者從兒時(shí)到成年是怎樣逐步認(rèn)識(shí)菱角的世界:少年時(shí)愛(ài)吃菱角,只知道它有兩只角,后來(lái)在廣西見(jiàn)到三角菱,在重慶見(jiàn)到四角菱,再后來(lái)又知道浙江嘉興有一種同角菱。在敘述菱角的同中有異之后,作者又講了蝗蟲和蝴蝶,化學(xué)、物理學(xué)、醫(yī)學(xué)、人體解剖學(xué)、天文學(xué)領(lǐng)域中一些同中有異,異中有同的現(xiàn)象和趣聞,最后這些材料歸結(jié)出一個(gè)道理:不止掌握事物的一般性,還要掌握它的特殊性。
可見(jiàn),在秦牧筆下,包羅萬(wàn)象的知識(shí)滿足了讀者的求知欲,更是讀者的精神食糧。
?。ㄈ夂竦娜の缎?br/> 秦牧的散文富有風(fēng)趣性和幽默感。他認(rèn)為“笑聲有時(shí)像烈火,可以燒掉一些丑惡的事物;笑聲有時(shí)又像是清泉,可以讓人的靈魂在其中好好蕩滌一下”?!?0】與同時(shí)期的一些散文作家相比,他的審美原則更注重“散文味”和幽默。他文中的一些傳說(shuō),故事,趣聞新穎、奇異、怪誕,使題材本身具有了一定的喜劇色彩,因而散文也就產(chǎn)生了趣味性和幽默感。文論集《藝海拾貝》就是以一種輕松風(fēng)趣,活潑生動(dòng)的筆調(diào),探索文學(xué)藝術(shù)上的問(wèn)題。在《不老》中引用了一位法國(guó)主教在大街上見(jiàn)到的趣聞:一位83歲的老人坐在教堂大門前哭,主教問(wèn)他為什么哭?他回答挨了父親的打。主教于是去見(jiàn)他父親,這位110多歲的父親解釋說(shuō),之所以責(zé)罰他的兒子,是因?yàn)樗蛔鹁此淖娓?,于是主教又去?jiàn)那位健在的祖父,原來(lái)這是一位健在的140多歲的老人。諸如這類的題材在秦牧散文里比比皆是,增強(qiáng)了寓教于樂(lè)的趣味色彩。
另外,在秦牧的散文中也運(yùn)用了不少民間諺語(yǔ)、歌謠、歇后語(yǔ)等,增加文章的詼諧幽默。例如在《花城》中,作者用了北方俗諺:“糖瓜祭灶,新年來(lái)到,姑娘要花,小子要炮,老頭兒要一頂新氈帽。”這一諺語(yǔ)寫出了舊時(shí)過(guò)年的氣氛,諺語(yǔ)的潤(rùn)色,讀起來(lái)朗朗上口,詼諧幽默。
三、議論說(shuō)理,形象透徹
“議論說(shuō)理,形象透徹”這一特色主要體現(xiàn)在秦牧八十年代的散文當(dāng)中,“_”垮臺(tái)之后,親身經(jīng)歷“”風(fēng)霜雨雪的他“重新煥發(fā)了青春,總想奪回一些被毀掉的時(shí)間”,“多貢獻(xiàn)點(diǎn)力量”,【11】于是他又直面現(xiàn)實(shí),重新敢于觸及重大題材,痛貶時(shí)弊,揭露腐惡。因此,他后期的散文議論說(shuō)理的成分增加了。
秦牧這個(gè)時(shí)期的散文在議論說(shuō)理的同時(shí),還充滿對(duì)一切腐朽,污穢,丑陋食物的憎惡之情。在《胞波》中,作者深刻地批判了民族歧視,民族壓迫的野蠻和民族偏見(jiàn)的卑怯與兇殘,從不同角度表現(xiàn)了民族友愛(ài),民族團(tuán)結(jié)的美好愿望。
在《無(wú)字石碑和無(wú)頭石像》中,作者由乾陵想到武則天,又由武則天想到歷代女皇,并且對(duì)歷代女皇進(jìn)行議論,字里行間流露了作者對(duì)這類人物“在權(quán)利、野心、任性胡為、狡詐殘忍以及放浪形骸等方面”的憎惡。而《狗的風(fēng)館》這篇作品,則是對(duì)““””特定歷史背景下,孵化出來(lái)的一些如同狼一樣的兇殘,但樣子卻猥瑣難看的鬣狗人物的無(wú)情鞭撻。
四、美中求疵,略談不足
關(guān)于秦牧的散文,其夫人,也是散文家紫風(fēng),有過(guò)這樣一段評(píng)議,她說(shuō):“秦牧是以‘打手’的姿態(tài)走上文壇的,40年代寫的雜文尖銳,辛辣,以曲筆表達(dá)深刻地思想,那是對(duì)反動(dòng)勢(shì)力的匕首和投槍。建國(guó)后的散文,也有不少是抨擊丑惡事物的,但主要是歌頌新事物的散文。他的散文文筆瀟灑,氣勢(shì)壯闊,往往在質(zhì)樸中突現(xiàn)一點(diǎn),那是有思想力量的地方。近幾年的散文,他注重理論性,文彩略少了些。”【12】紫風(fēng)的這段評(píng)議說(shuō)得非常中肯,金無(wú)足赤,秦牧散文也存在某些美中不足。
閱讀秦牧的散文后,發(fā)現(xiàn)其中的一些篇目圍繞一個(gè)說(shuō)理中心,過(guò)多地羅列材料,有時(shí)難免有冗雜之嫌。另外,秦牧的散文存在著知識(shí)壓抑情感的傾向,他的自我情感有時(shí)被思想、知識(shí)所牽累,而未能充分抒發(fā)出來(lái),當(dāng)然除了四十年代和一些針貶““””的作品能直抒胸臆外,很少充分流露出感情。很少把內(nèi)心深處的感情自然而然地流露出來(lái),而有時(shí)知識(shí)典故過(guò)多地堆砌在文章中,這正是秦牧的某些散文藝術(shù)魅力美中不足之所在。
參考文獻(xiàn):
[1] 廣東省文學(xué)藝術(shù)聯(lián)合會(huì).憶散文大師秦牧[M].廣州:花城出版社,1993,64.
[2] 秦牧.我為什么寫作[N].新明晚報(bào),1989-05-30.
[3] 秦牧.秦牧散文[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005,67.
[4] 秦牧.秦牧全集:二卷[M].北京:人民文學(xué)出版社,1994,243
[5] 華中師范學(xué)院中國(guó)當(dāng)代文學(xué)編寫組.中國(guó)當(dāng)代文學(xué)[M].上海:上海文藝出版社,1985,477-483.
[6] 秦牧.藝海拾貝[M].北京:作家出版社,1998,13.
[7] 艾治平,翁光宇,黃卓才.秦牧散文的思想火花[J].暨南大學(xué)學(xué)報(bào),1980(04):93.
[8] 高建平.秦牧散文縱橫談[J].教學(xué)與進(jìn)修,1981(04):11.
[9] 秦牧.花城[M].廣州:花城出版社,1985,176 .
[10] 秦牧.藝海拾貝[M].北京:作家出版社,1998 ,204.
[11] 秦牧.長(zhǎng)街燈語(yǔ)后記[M].天津:百花文藝出版社,1979,240.
[12] 南方周末編輯部.名流薈萃[M].廣州:廣東高等教育出版社,1989,20 .